
Τὶ σημαίνει νὰ εἶσαι «φτωχός»  
  

Ἕνας πατέρας μὲ οἰκονομι- 
κὴ ἄνεση, θέλοντας νὰ διδάξει 
στὸν γυιό του τί σημαίνει φτώ-
χεια, τὸν πῆρε μαζί του γιὰ νὰ 
περάσουν λίγες ἡμέρες στὸ χω-
ριό, σὲ μία οἰκογένεια ποὺ ζοῦσε στὸ βουνό.

Πέρασαν τρεῖς ἡμέρες καὶ δύο νύκτες στὴν ἀγροικία.
 Καθὼς ἐπέστρεφαν στὸ σπίτι, μέσα στὸ αὐτοκίνητο, 

 ὁ πατέρας ἐρώτησε τὸν γυιό του:
«Πῶς σοῦ φάνηκε ἡ “ἐμπειρία”;».
«Ὡραία», ἀπάντησε ὁ γυιὸς μὲ τὸ βλέμμα καρφωμέ-

νο στὸ κενό.
«Καὶ τί ἔμαθες;», συνέχισε μὲ ἐπιμονὴ ὁ πατέρας.
Ὁ γυιὸς ἀπάντησε:
- Ἐμεῖς ἔχουμε ἕνα σκύλο, ἐνῶ αὐτοὶ τέσσερις.
- Ἐμεῖς διαθέτουμε μιὰ πισίνα, ποὺ φτάνει μέχρι 

τὴν μέση τοῦ κήπου, ἐνῶ αὐτοὶ ἕνα ποτάμι δίχως τέ-
λος, μὲ κρυστάλλινο νερό, μέσα καὶ γύρω ἀπὸ τὸ ὁποῖο 
ὑπάρχουν καὶ ἄλλες ὀμορφιές.

- Ἐμεῖς εἰσάγουμε “φαναράκια” ἀπὸ τὴν Ἀσία γιὰ νὰ 
φωτίζουμε τὸν κῆπο μας, ἐνῶ αὐτοὶ φωτίζονται ἀπὸ 
τὰ ἀστέρια καὶ τὸ φεγγάρι.

- Ἡ αὐλή μας φτάνει μέχρι τὸν φράχτη, ἐνῶ ἡ δική 
τους μέχρι τὸν ὁρίζοντα.

- Ἐμεῖς ἀγοράζουμε τὸ φαγητό μας,  ἐνῶ αὐτοὶ σπέρ-
νουν καὶ θερίζουν γι’ αὐτό.

- Ἐμεῖς ἀκοῦμε CDs. Αὐτοὶ ἀπολαμβάνουν μιὰ ἀπέ-
ραντη συμφωνία ἀπὸ πουλιά, βατράχια καὶ ἄλλα ζῶα... 

...Καὶ ὅλα αὐτὰ διακόπτονται ποὺ καὶ ποὺ ἀπὸ τὸ 
ρυθμικὸ τραγούδι τοῦ γείτονα ποὺ ἐργάζεται στὸ χωράφι.



1



       

- Ἐμεῖς μαγειρεύουμε μὲ ἠλεκτρικὴ κουζῖνα. Αὐτοὶ 
ὅ,τι τρῶνε ἔχει αὐτὴ τὴν θεσπέσια γεύση, μιὰ καὶ μα-
γειρεύουν στὰ ξύλα.

- Ἐμεῖς γιὰ νὰ προστατευθοῦμε, ζοῦμε περικυκλω-
μένοι ἀπὸ ἕναν τοῖχο μὲ συναγερμό.  Αὐτοὶ ζοῦν μὲ 
τὶς ὀρθάνοιχτες πόρτες τους, προστατευμένοι ἀπὸ τὴν 
φιλία τῶν γειτόνων τους.

- Ἐμεῖς ζοῦμε “καλωδιωμένοι” μὲ τὸ κινητό, τὸν 
ὑπολογιστή, τὴν τηλεόραση. Αὐτοί, ἀντίθετα, “συνδέ-
ονται” μὲ τὴν ζωή, τὸν οὐρανό, τὸν ἥλιο, τὸ νερό, τὸ 
πράσινο τοῦ βουνοῦ, τὰ ζῶα τους, τοὺς καρποὺς τῆς 
γῆς τους, τὴν οἰκογένειά τους…
 Ὁ πατέρας ἔμεινε ἔκθαμβος ἀπὸ τὶς ἀπαντήσεις 

τοῦ γυιοῦ του.
 Καὶ ὁ γυιὸς ὁλοκλήρωσε μὲ τὴν φράση:
«Σ᾿ εὐχαριστῶ, μπαμπᾶ, ποὺ μοῦ δίδαξες πόσο φτω-

χοὶ εἴμαστε»!...
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